O Ranzinza Urso-Cinza: O Natal da Família Urso [parte 2]

Pequenos vaga-lumes brilhavam sincronizadamente na caverna da família Urso, que, protegida do frio da nevasca que tomava conta da floresta, tinha um aroma suave de nozes e amêndoas. Num dos cantos, o Alce Alceu, estático e em silêncio absoluto, com uma suspeita galhada revestida de folhas de pinheiro, ganhava frutinhas de enfeite, penduradas meticulosamente  por Horácio e seus primos polares, Paolo e Poliana. Os olhinhos de Alceu se mexiam, seguindo o movimento dos filhotes, e refletindo as luzes de natal.

- Por que você usa esses óculos? - Paolo questionou, desedenhoso, pendurando algumas cerejas na árvore medonha que possuía olhos.

- Tenho alguns graus de miopia - o ursinho-de-óculos explicou enquanto rodopiava em torno de Alceu com cipós coloridos.

- Eles te deixam com uma cara de besta - Poliana riu-se, alisando os pelos alvos, entediada.

- Assim como esse comportamento infantil também os deixa - Horácio retrucou.

- Ei, não fale assim com a minha irmã!

- Deixa ele, Paolo. Daqui a pouco ele vai lá choramingar com aquele pai balofo dele.

E os dois ursinhos gargalharam, maldosos, se afastando. Cinzento, irritadíssimo, acompanhava as crianças com olhos atentos. Estava prestes a intervir: não deixaria ninguém tratar seu filho daquela forma. Paolo, entretanto, dissimulado como uma raposa, abraçou a idosíssima tia Apolinária - uma ursa polar tão velha que Horácio cogitou a hipótese de ela ser sobrevivente da Era Glacial - e disse, com uma vozinha meiga e falsa:

- Onde foi o vovô Apolo, tia Apolinária?

A velha mordeu a boca desdentada, acariciando o pelo sedoso do sobrinho.

- Ele saiu pra buscar uma surpresa para nosso natal, queridinho. Ah, e por falar em surpresa... - ela disse de repente, levantando-se com dificuldade e caminhando para alcançar sua bolsa - ... veja, Cinzento, trouxe presentes para você, Eduarda e Horácio.

Cinzento, rabugento, tomou o presente e, com as garras afiadas, rasgou o embrulho de folhas coloridas.

- Meias? - resmungou, revirando, incrédulo, os três pares de meias felpudas.

- Sim, não são lindas? - tia Apolinária parecia muito satisfeita. - Conheci um grupo de ovelhas tropicais que morriam de calor e, portanto, doaram sua lã para que eu tricotasse essas belezuras.

- Nós somos ursos! Não precisamos de meia, não sentimos frio, humpf.

- São lindas, tia Apolinária - era Eduarda, vindo com uma deliciosa torta de nozes às patas. - Anda, Cinzento, experimenta para ver se cabe - ela mandou, fazendo uma careta imponente.

- Mas Eduarda, um urso de meia? O que pode ser mais besta? - ainda tentou argumentar o urso-cinza, mas sabia que divergir da opinião da esposa não era a escolha mais adequada. Nunca.

Cinzento sentiu-se muito estúpido com as meias três-quartos de listras multicoloridas, e seu mau-humor ganhou um agravante significativo. Foi esconder-se no canto posterior, longe das luzes, como que humilhado por aquele presente, o que causou risadas jocosas dos ursinhos polares Paola e Poliana. Horácio acompanhava tudo com os olhos confusos: ainda não sabia ao certo o que era o natal ou por que Danilo estava tão excitado com a data.

Vovô Apolo, um urso-polar um tanto mais velho que tia Apolinária, mas, ao contrário dela, de corpo robusto e jovial, adentrou a caverna com uma surpresa barulhenta e inusitada às patas: numa rústica gaiola de galhos, trancafiado e aflito, um peru batucava contra a jaula, tentando se libertar.

- Vejam só, eu trouxe o jantar! - Vovô Apolo anunciou, levantando a gaiola, orgulhoso.

- Por favor, vocês não vão querer me comer - disse o peru com desespero, soltando penas de aflição. - Eu estou muito magro, acho que tenho anemia. Se quiserem, dou o endereço de uma prima minha, um tanto mais gordinha e...

- Vô, não comemos mais carne aqui - Cinzento explicou, chateado, do seu cantinho escuro.

- Como assim não comem carne? - Vovô Apolo parecia ter ouvido o maior dos absurdos.

O peru respirou aliviado.

- Uma dieta à base de verduras é muito mais saudável, garanto - disse ele, como que perito em nutricionismo.

- E como pode estar gordo assim comendo só mato? - Poliana pontuou, intrigada.

- Desde que Horácio nasceu - começou a explicar Cinzento, em meio ao falatório -, paramos de comer carne, porque ele ficava assustado com o canibalismo.

Todos os olhares viraram-se para Horácio, julgadores, decepcionados - com exceção de tia Apolinária, que cochilava a ponto de roncar. O ursinho, desconcertado, limpou uma lágrima que teimou correr por detrás dos óculos, e subiu as escadas encrustadas na pedra para uma caverna adjacente, que lhe servia de quarto. Eduarda seguiu-o e, acarinhando os pelos do topo da sua cabecinha, disse com a voz doce:

- O que foi, meu pequeno? Não gostou do natal?

- Não! - ele respondeu, em meio a um choro doído. - O natal é um saco, e o papai tá irritado e sendo ridicularizado por minha causa.

- Horácio, não seja bobo. Seu pai sempre está irritado e sendo ridicularizado. Isso não é culpa sua. - Eduarda deu um beijo na bochecha do filhote, amorosa, e disse: - Você ao menos já descobriu realmente o que é o natal?

- Ainda não - resmungou fungando.

- Então vai lá.

Horácio voltou às escadas e, de repente, como se tivesse uma visão, uma iluminação, parou, de olhos arregalados: os ursos estavam rodeando a mesa, compartilhando a torta de nozes feita por Eduarda, rindo e felizes. Até o peru tinha um lugarzinho à mesa e bicava sua fatia de torta, muito satisfeito.

Entre as luzes reluzentes dos vaga-lumes, Horácio finalmente entendeu o que era o natal: aquele laço invisível que unia as famílias em um abraço apertado, que, pelo menos por uma noite, apagava as diferenças e tornava a todos um pouquinho mais pacientes. Mais que isso, natal devia ser, Horácio ponderava, aquela paz mansinha que encontrava no amor de seus pais e na vontade impetuosa de demonstrar esse amor.

O pequeno urso-de-óculos aninhou-se no colo do papai Cinzento, com um sorriso inocente: descobrira, de repente, que amava o natal.


____________________________________________

AGRADECIMENTO: Daniel Thurler, por, mais uma vez, aturar os pedidos do namorado chato e preparar esses desenhos lindos do Cinzento e sua família. <3

O Ranzinza Urso-Cinza: O Natal da Família Urso [parte 1]

Quando finalmente descobriu o que era o Natal, Horácio, o urso-de-óculos, já tinha quase dois anos de idade e deixava, aos poucos, de ser uma bolinha de pelos acinzentados sedosos para tomar formas do urso robusto que seria um dia - se, ao acaso, a natureza o moldasse às formas de seu papai Cinzento. Uma brancura espessa tomava conta de toda a floresta e o pequeno urso, com os óculos de lentes enormes cambaleando na ponta do nariz, deixava as marcas dos pezinhos na fina camada de neve que se acumulava sobre a vegetação rasteira, cobrindo os galhos das árvores e granulando o grande lago de minúsculos pontinhos alvos. O sol, entretanto, ardia em incandescência no céu muito azul e perolava o dia com uma luz leitosa e branda, feito uma cortina de seda flamulando à brisa.

Horácio ajeitou os óculos e parou muito ereto diante de um enorme tronco de carvalho. Bateu três vezes na madeira com as patinhas felpudas e, após o som ecoar vibrante no tronco oco, um pequeno roedor de pelugem ruiva surgiu, ofegante, num dos galhos mais altos. Era o esquilo Danilo.

- Ah, olá, querido Horácio! - cumprimentou com sua vozinha agudíssima - Fenha, a porta está aberta - convidou o esquilo, sem atinar para a impossibilidade do atarracado urso alcançar, a próprio mérito, o cume íngreme do carvalho.

- Veja, Danilo, a neve já se acumula em espessura suficiente para que empreendamos uma guerra de bolinhas gélidas e mortais! - excitou-se o ursinho, juntando com as patas um pouco da neve que estava a seu alcance.

Danilo franziu o cenho, abobado. "Não entendo nada que esse menino diz" pensou,  diante da eloquência precoce de Horácio. " Fai fer ele tem algum probleminha..."

- Agora não posso, amigo - respondeu, enfim, para qualquer fosse a proposta do urso. - Estou arrumando as malas pra fiajar.

- E qual seria seu itinerário, caro amigo?

- QUÊ? - gritou, lá de cima, o esquilo.

- Para onde você vai? - Horácio rosnou mais alto, como se seu tom de voz fosse o real imbróglio para a falta de comunicação.

- Ah, eu e a Fanussa famos foar para o sul, para passar o natal com a família dela. Não é marafilhosso?

- Natal, o que é isso? - indagou o confuso Horácio. - E como pretendem realizar a incrível peripécia de voar até o sul se, não obstante, não possuem asas?

- Adeus, Horácio. Mando-te um postal do sul - e o esquilo sumiu no interior do tronco de carvalho.

Não saber o que era o natal perturbou o esperto urso durante toda a manhã. Atravessando a fina camada de gelo e o tênue frio que lhe arrepiava os pelos escuros e espessos, dirigiu-se ao bosque das nogueiras, onde seus pais colhiam as nozes que os alimentariam durante o período de hibernação.

- Papai Cinzento, tenho uma indagação deveras pertinente para lhe fazer.

Eduarda riu, continuando a colher as nozes maduras, enquanto Cinzento girou os olhos para o límpido céu azul, enfastiado - era um tanto difícil ter um filhote dotado de demasiada perspicácia. Largou as nozes e, embora na maioria das vezes não soubesse responder às questões existenciais de Horácio, sentou-se para ouvi-lo.

- O que é natal, Papai Cinzento? - perguntou, como se saboreasse as letras daquela palavra que ainda não lhe representava nada.

Cinzento rangeu os dentes, para deleite ainda maior de Eduarda.

- Eu vou MATAR o Danilo!

Os olhinhos caramelados de Horácio apertaram-se por detrás dos óculos.

- Desculpe-me, papai, mas natal é alguma obscenidade?

- Claro que não, filhote - Eduarda aproximou-se, às gargalhadas. - Não comemoramos o natal porque o preguiçoso do seu "papai Cizento" - (e houve aqui um certo quê de sarcasmo) - não é capaz de abrir mão de um diazinho sequer de hibernação.

- Talvez a obesidade acentuada do papai explique essa fadiga constante - o urso-de-óculos ponderou com inocência. - Será que não poderíamos, papai, ao menos uma vez, comemorar o natal?

- NÃO! - Cizento urrou entredentes, como se somente a ideia do natal lhe causasse dor física.

Foi quando ouviu-se um ensurdecedor estrondo vindo de longe, como se o enfático "não" de Cinzento tivesse força suficiente para causar uma avalanche. O barulho de gelo chocando-se com a margem do Grande Lago, entretanto, não configurava mistério algum para os ursos adultos, que trocaram olhares de confidência. Cinzento, desconcertado e movendo-se depressa na direção das extensões do lago, seguido de perto por Eduarda e Horácio, exclamou, incrédulo:

- Gêlobus!

Os olhos arregalados de Horácio surpreenderam-se ao ver uma gigantesca pedra de gelo atracada à beira do grande lago, em cuja superfície dezenas de ursos branquíssimos, quase camuflados em contraste com o iceberg, despediam-se de quatro deles, que desembarcavam de malas às mãos.

- Vovô Apolo! - Eduarda gritou com euforia, correndo para saudar os recém-chegados.

- Quem são esses ursos-albinos papai? - o assombro de Horácio crescia mais e mais.

- Não são ursos-albinos, sim ursos-polares - Cinzento disse com um resmungo, ainda que orgulhoso de finalmente saber responder a um dos questionamentos do filho. Eles são nossos parentes e vêm de gêlobus, lá do polo-norte, para nos visitar.

Cinzento, após tais exposições, suspirou pesaroso; sabia que não havia escapatória: naquele ano, haveria natal na caverna da família urso.

[continua amanhã...]

Um contador de Histórias

A Tale from Decameron, J. W. Waterhouse

Talvez eu tenha nascido assim: com uma vontade inata de contar histórias. Lembro-me pequeninho, quando subíamos para a escola e eu me prostrava ao meio para contar minhas fábulas para meu seleto público de duas pessoas, no maior estilo Canterbury Tales. Era pequeno demais para saber de coisas como clímax, mas deixava sempre um gostinho de quero-mais para continuar a história no dia seguinte - e para mantê-los interessados no que estava por vir. Mais tarde, as histórias passaram para os cadernos, os cadernos passaram de mãos em mãos e eis que me tornei um adolescente que gastava seu tempo criando tramas mirabolantes para entreter meus amigos. Começou com contos e narrações curtas e terminou, lá pelo terceiro ano, com um romance de 700 páginas, escritas à mão (o que multiplica o esforço para 1400 páginas, se contarmos o rascunho anterior). Só pode ser uma vontade inata de contar histórias. Só pode ser.

O sob o boné foi, por longo tempo - exatos 4 anos - o lar desse meu desejo incontrolável. Aqui nasceram narrações biográficas, Cinzento e sua trupe da floresta, Heitor, Cecília e seus conflitos musicais, além dos contos que terminaram por figurar em Antologias através de concursos. Sobre a qualidade das histórias narradas, a relevância dos temas, não posso garantir muita coisa; apenas sei que escrevê-las acalmava minha alma.

Foi então que no início deste ano começamos o blog "As Crônicas do Edifício Cinza" e por muito tempo não sentia uma satisfação tão grande com algo criado por mim. Escrever a história de Ulisses - um rapaz com devaneios romanescos, tentando sonhar numa cidade cinza - é o que por muito tempo eu tenho querido fazer e não estava conseguindo. Talvez pelo impulso coletivo, por contar com gente tão boa empenhada em fazer deste blog um lugar bacana na internet, não tenha desistido previamente, como faço com vários planos da minha vida.

A vida de Ulisses é o que eu escrever agora. Portanto, por ora, o sob o boné está fechando as portas. Não por dar mais importância a um projeto do que a outro (não foram poucas as vezes que falei sobre o valor do sob o boné na minha vida), mas sei que meu foco está principalmente no Edifício Cinza agora e que devo seguir, mais uma vez, essa minha obstinação por contar histórias.

Fica aqui um agradecimento do tamanho do mundo a todas as pessoas que participaram da existência do sob o boné, como leitor, como colaborador ou como inspiração. Tudo que escrevi aqui veio do coração e há uma verdade transparente no que fora narrado nas muitas palavras destes posts.

Para quem quiser continuar acompanhando minha escrita, o apartamento 302 do Edifício Cinza estará sempre de portas abertas. No link abaixo, você tem redirecionamento para todos os meus textos no blog:

Ulisses do 302 - Edifício Cinza

Obrigado por tudo, pessoal. Vocês foram ótimos.

rapha.

As histórias de um edifício cinza

É uma vontade minha antiga, essa de escrever coletivamente uma história com outros escritores bem distintos. Desde que percebi a facilidade que a internet dispunha para isso, passava-me pela cabeça diversas formas de fazer um trabalho literário que, a muitas mãos, poderia passear por muitos ângulos, vertentes e gêneros, tornando-se um todo heterogêneo. Foi apenas no começo deste ano, contudo, que pude sacudir a poeira dessa ideia e colocá-la finalmente em prática: perguntei a alguns amigos se eles tinham vontade de colocar um blog no ar coletivamente e, para minha surpresa, seis deles mostraram interesse na proposta. Começava a nascer o Edifício Cinza.

A ideia é simples: cada um teve total liberdade para criar uma personagem e atribuir-lhe uma história. Assim, junto com a minha personagem, temos sete pessoas diferentes que, em comum, têm o endereço, um prédio velho e cinza no centro da Cidade - assim mesmo, com letra maiúscula, sendo todas e nenhuma ao mesmo tempo, uma metrópole agitada que encanta alguns e atropela muitos. O pequeno e desimportante Edifício Cinza, de arquitetura rude e estrutura velha, torna-se palco da história de seus moradores ordinários e inquietos: Lêda vê o fim da vida chegando e questiona-se se está preparada para isso; o veterano de guerra Célio, deixado com a companhia apenas das lembranças; Jorge e sua mania incorrigível de revirar o lixo alheio; o romântico Ulisses, que pressente que seu coração será uma rocha em poucos meses; Mirella e os devaneios que tornam sua vidinha tão normal suportável; Ártemis tem problemas com o pai que se refletem na sua conturbada vida adulta; e Mário é enigmático e preguiçoso para encarar os lances de degraus que o separam do mundo fora do Edifício Cinza.

Se esses moradores terão suas histórias cruzadas, ainda não sabemos. Mas cada um, vivendo no próprio mundo de seus apartamento, busca urgentemente alguma motivação para sua vida melancólica e triste.

As Crônicas do Edifício Cinza é um projeto meu com a participação encantadora de Nuno Alves, Cássio Poerschke, Gabriela Ventura, Ana Cris Fernandes, Ana Blue e Eugênio Fernandes Gomes. A partir deste domingo, dia 13,  haverá uma semana especial no blog, na qual o episódio piloto de cada personagem será liberado, um por dia. Esperamos que vocês estejam lá, para dividir conosco essas histórias.

Blog do Projeto: http://edificio-cinza.blogspot.com

O amor nos tempos do .mp3

No episódio anterior... 

Cecília gostaria de comprar o álbum de Simon & Garfunkel, mas não tem lá muito respeito pelos clássicos. Acaba entrando na loja de Heitor, um jovem defensor ferrenho dos discos, que toma o desaforo à dupla como a si mesmo. Mas Cecília tem um trunfo na manga: a fofura do seu enrugado cachorro Brandon, que lhe garante a compra.

Para ler o episódio anterior na íntegra, clique aqui. 

[episódio 2. minha boca estúpida]

San Vicente era um pequeno sopro de ar fresco no coração frio de concreto da metrópole, um pequeno bairro charmoso que mantinha algumas características de tempos idos, como os sobradinhos de telhado imperial, arquitetura colonial e ruazinhas íngremes, apertadas e de pedras. Paradoxalmente, tinha, também, num prédio imponente e comprido que ocupava um quarteirão inteiro, uma das melhores universidades de mídias digitais do estado, que atraía anualmente uma quantidade considerável de jovens moderninhos e descolados, que enchiam os bares pela noite numa boemia desmedida. Aquele era um dos motivos que havia trazido Cecília para San Vicente – a universidade, não a boemia. A menina começaria, em alguns dias, a cursar design ali, como havia acabado de contar para Heitor, em tom excitado. 

O Bossa Nova Café ficava a alguns metros da Esquina dos Discos, um aconchegante espacinho de tacos encerados e mesas rústicas no qual se ouvia, agora, a voz sussurrante de João Gilberto. No patamar superior, iluminado tenuamente com velas, Heitor e Cecília eram separados pelo notebook da garota, que incidia a luz de uma maçã nos olhos esverdeados do rapaz. Brandon, o pequeno e obeso pug, cochilava despreocupado, surpreendentemente, aos pés de Heitor. 

- Você nunca fez faculdade? – Cecília inquiriu, os olhos atentos na tela iluminada do computador. 

- É difícil conciliar estudo com os horários da loja. Às vezes, penso em contratar alguém para me auxiliar, mas não sei se as vendas na loja são suficientes para pagar um funcionário.

Heitor questionava-se se Cecília estava realmente interessada naquilo tudo ou se apenas tentava puxar assunto. Ela parecia entediada, o dedo ávido pelo touchpad do computador, e Heitor começou a achar que aquela tecnologia toda era como o muro de Berlim entre os dois. Mas ela parecia mais linda do que nunca, à luz bruxuleante das velas, os cabelos vermelhos escondendo-lhe parcialmente a face. Sentia-se pendurado ao limite do muro, observando em segredo a beleza tímida de Cecília, feito um adolescente descobrindo os ombros despidos da nova vizinha. Não se lembrava há quanto tempo não tinha um encontro e aquilo o perturbou. 

- Qual é sua arroba? – ela disse de repente, e Heitor desequilibrou-se e caiu do alto do muro. – Posso te dar follow? 

Ele franziu o cenho, abobado. Tom e Elis faziam um belo dueto ao fundo. 

- Quê? 

Ela levantou os olhos, como se um estranho qualquer acabasse de se sentar à sua mesa. Brandon ronronou baixinho de debaixo da mesa. Cecília notou, subitamente, que Heitor estava muito bonito com o rosto barbeado e os cabelos domesticados, os olhos de esmeralda encarando-a com interrogação. 

- Não tem Twitter? 

- Não senhora. 

- Facebook? 

- Não. 

- Tumblr? – um meneio de cabeça. – Pelo menos um e-mail? 

- Só o da loja – ele explicou em tom de escusa, quando a garçonete trazia os cafés. – Esquina dos discos arroba bol ponto com ponto bê erre. 

Cecília sorriu, não com zombaria, mas deliciada com o jeito distinto de Heitor – era, para ela, como descobrir outro mundo, diferente dos amigos e dos caras que havia conhecido até então. Ele sorriu também, enquanto adoçava o café, dando de ombros, demonstrando que nada daquilo era-lhe importante. Cecília tinha a mão posta sobre a mesa, os delicados dedos branquinhos em contraste contra a toalha avermelhada. Sentiu vontade de tocar-lhe a mão. Terminou de mexer o café, depositou a colherzinha de prata sobre o pires e, forçando acaso, fingindo casualidade, prostrou os dedos firmes sobre a mesa também. Tarde demais, todavia: os dedos dela já estavam de volta ao teclado do computador. 

- A Duda está me chamando no Face-chat. Um minuto, Heitor. 

Heitor desejou que ela não tivesse trazido aquele trabuco metálico. Havia tido dificuldade para conseguir finalmente marcar aquele encontro e, agora, não parecia estar sozinho com ela, mas acompanhado do mundo inteiro, que perscrutava curiosamente pela tela, feito uma das teletelas de 1984. Afogou a irritação na cafeína adocicada. 

- Afe – ela disse finalmente, ajeitando os óculos -, a Duda pedindo para eu upar o álbum do John Mayer no blog. O link quebrou. 

- Hum – Heitor murmurou diante de todo aquele aramaico. – Você tem um blog. 

- Sim. De downloads – explicou ela, de olhos na tela, como que imbuída em trabalho realmente importante. – Temos um bom número de acessos diários, sabia? 

- De download de discos? – a voz de Heitor começava a embargar. 

- Isso. Ás vezes conseguimos até álbuns que nem foram lançados – gabou-se Cecília, lembrando-se do café que exalava a seu lado e bebericando um gole. – A Duda é ótima com isso. 

- Você só pode estar me zoando, né. 

- Por quê? 

E quando Cecília abdicou da tela para olhar Heitor, encontrou um par de olhos fuzilantes afundados num rosto vulcânico. Só então notou que havia falado mais do que devia. Ele já alcançava a carteira no bolso de trás e jogava alguns reais sobre a mesa, pondo-se de pé. 

- Onde você vai? Acalme-se, Heitor. 

- Isso tudo é um puta engano. Não tem como dar certo. Vamos ficar cada um em seu mundo, tudo bem? 

- Mas que diabos! Que obsessão é essa com essa loja? Você acha que ninguém tem direito de fazer o que bem entender? – Cecília bravejou, irritada. 

Heitor apoiou-se à mesa, num movimento violento o suficiente para despertar Brandon, que se espreguiçou debaixo da mesa. 

- Meu pai me deixou essa loja. Foi ele que me ensinou o amor pelos discos e pela música e o respeito que é preciso dar a eles. – Entre os dentes, completou: - Você tem, sim, o direito de fazer o que bem entender, contanto que o faça longe de mim. 

Heitor desceu as escadas de madeira, os passos abrutalhados, sob o olhar atordoado do pequeno Brandon – e sob os olhos chuvosos de Cecília. O servidor terminava de fazer o upload da terceira faixa do disco, “My stupid mouth”. 

- 

Com os olhos sem vidro, Cecília viu apenas um borrão sentado à cama, ao seu lado, olhando-a minuciosamente. Era cedo e os raios de sol enfiavam-se pelas frestas da cortina de estrelas, desenhando-se pelas paredes recém-pintadas do quarto, que reproduziam as ondulações azuis de um dos autorretratos de Van Gogh. 

- Acordou? – o borrão perguntou, cutucando a barriga despida de Cecília. – Anda, conte-me tudo sobre o encontro com o “disqueiro”. 

Cecília envidraçou as pupilas e o borrão metamorfoseou-se em uma moça alta e despenteada, com tatuagens cobrindo-lhe toda a extensão do antebraço. 

- Porra, Duda. É sábado, me deixa dormir. 

- Ih, pelo mau-humor, tem gente aí que não transou na noite passada – Duda disse, um sorrindo de dentes encavalados à mostra 

- O cara é um lunático – Cecília começou, afofando o travesseiro e virando-se para a amiga. – Deixou-me sozinho no café por conta do Música na Faixa. 

- Você contou para ele do blog? – Duda admirou-se, coçando os cabelos crespos. – Nossa, mas você é burra! É como sair com um vegetariano e contar para ele que você tem um açougue. 

- Não enche. O Heitor leva tudo a proporções exageradas. – Cecília deu-se conta de que faltava algo naquela cama. – Cadê o Brandon? 

Berrou pelo nome do cachorro e, estranhamente, ele não surgiu, correndo com as patinhas curtas num esforço danado de mover o corpo roliço, como sempre fazia. Cecília levantou-se de chofre e encontrou a porta da frente aberta: Duda tinha levado o lixo para baixo e esquecido de fechar. 

Desceu as escadas correndo, pulando de dois em dois degraus, não antes de xingar meia dúzia de palavrões cabeludos com a companheira de quarto. Correu pelas calçadas, procurando o cão, com o coração martelando forte dentro das costelas, esbarrando inevitavelmente nos ombros dos transeuntes – “Que diabos vocês estão fazendo acordados tão cedo? É sábado!” –, sentindo-se por um instante no vídeo de “Bittersweet Simphony” do Verve. Ele não podia ter ido muito longe: era obeso demais para ter uma fuga bem sucedida, além de ser um cão demasiadamente caseiro para saber como se comportar nas ruas. Ele não podia ter ido muito longe, fato que se comprovou quando a sua rua encontrou-se com a rua principal e, numa olhadela para dentro da Esquina dos Discos, avistou Heitor acariciando a cabeça de seu cão.

- BRANDON! – ela berrou ao adentrar a loja, recebendo lambidas generosas na face remelenta. 

- Trajes interessantes, senhorita – Heitor ironizou e, só então, Cecília deu conta de que vestia sua microblusa de dormir com os dizeres “Dad’s Virgin”. 

- Como meu cachorro veio parar na sua loja, pode explicar-me? 

Heitor coçou os olhos, na tentativa frustrada de desviar a atenção das letras na blusa de Cecília. 

- Você que devia explicar. Quando vim abrir a loja, ele já estava à porta, esperando. 

Cecília bufou alto com a simples ideia de seu cachorro aderindo afeição por aquele mal-educado esquentadinho. 

- Isso não muda nada do que aconteceu ontem, viu? Você foi muito grosseiro. 

- Não, não muda nada – Heitor adicionou, posicionando-se atrás do balcão e trocando o lado do disco que tocava . E quando a menina se retirava da loja, embravecida, ele disse: - A gente se vê, Brandon! 

E o cão, nos braços da dona, como quem assente, grunhiu baixinho.

_______________________________________

As ilustrações para esta postagem foram feitas por Daniel Thurler. O sob o boné agradece a colaboração e fica muito feliz de contar com seus lindos desenhos. (:

A viagem das Letras

"Eu já estou com o pé nessa estrada

Qualquer dia a gente se vê

Sei que nada será como antes amanhã."

- Milton e Lô Borges, Clube da Esquina

Olhando para trás agora, daqui, tão distante e, ao mesmo tempo, tão perto, parece que esses últimos quatro anos foram uma longa e surpreendente viagem. Sinto como se naquele dia de março de 2009, confusos e tímidos, sem saber que rumo tomar - seja pelos corredores do prédio ou em nossas próprias vidas e carreiras - preparávamos, sem ter qualquer ciência, para a mais incrível jornada de nossas vidas, com a coragem de seguir em frente mesmo sem saber o itinerário. Naquele dia de março, acreditem, comprávamos as passagens para a surpreendente viagem das Letras.

Não foi uma viagem fácil - nós, aqui neste palco, com um sentimento de sobrevivência aflorado, sabemos muito bem disso. Vimos muitos dos nossos companheiros descer do ônibus e se despedir, porque aquela estrada não era para eles. Acenávamos, às vezes com lágrimas nos olhos, mas sabíamos que a viagem precisava continuar. Para outros amigos, cuja viagem parecia apropriada, mas, por algum motivo, sentiam urgência de desistir dela, dissuadimo-los com palavras de encorajamento - talvez porque não queríamos mais dizer adeus a ninguém.

E que recompensa tiveram aqueles bravos o suficiente para se aventurar até o fim: navegamos nos mares da língua portuguesa com a capitã Lúcia Ramineli, que acomodou em seu barquinho todos esses marujos inexperientes e nos levou a salvo por entre os maremotos de análise sintática; caminhamos pela Grécia Antiga com Simone Salomão, aprendemos tanta coisa sobre Literatura que nossas malas ficaram abarrotadas de história e conhecimento; Derrapamos nas curvas acentuadas da Línguística de Saussure e Chomsky, mas tivemos Lívia Mastrângelo para tomar a direção do ônibus e nos guiar sem grandes acidentes; e, quando foi nossa vez de recontar todas as histórias maravilhosas que começávamos a compilar em nossa memória (afinal, tínhamos muita coisa para relatar dessa história para Daniele, não é mesmo?), o que faríamos sem Marília para apurar nossa coesão e coerência?

O que quero dizer é que, se chegamos um tanto desnorteados para essa viagem, só podemos agradecer todos estes "guias turísticos" que, por conhecer tão bem os caminhos da Língua Portugesa, puderam nos levar por eles com tanto amor e devoção - e, principalmente, ensinar-nos a admitir este mesmo amor que agora também habita na gente. A viagem não seria a mesma sem todos vocês, professores queridos e todos os funcionários da faculdade.

Constantemente, viajávamos em grupos menores, por áreas que não interessavam a todos. Era quando nós, o Povo de Inglês (como costumávamos nos chamar com um falso tom de sarcasmo, pura implicância) embarcávamos no trem da Literatura Inglesa com o maquinista Felipe, ou atravessávamos as pontes gramaticais da Língua Inglesa com Valéria; o Povo do Espanhol visitava a língua-prima do Português com Fernanda e Rosa, através das fronteiras e sotaques, enquanto o Povo de Literatura acampava nas histórias de nosso país e de Portugal com Cristina e Ana Maria.

Tais viagens, entretanto, não serviam para sedimentar o grupo, absolutamente. Era o que nos unia, na verdade, a ponto de, em momento qualquer que ninguém saberá ao certo, deixamos de ser um grupo de desconhecidos dentro de uma sala de aula para nos tornarmos companheiros, amigos, praticamente uma família em vários casos. Choramos juntos as lágrimas que eram de apenas um, rimos de todos e com todos, estudamos a dúvida de um como se fosse de todos. Esse talvez seja o mérito dessa viagem, o que nos fez ouvir tantas vezes elogios dos professores: essa preocupação com o outro, esse amor que adquirimos pelo grupo que somos e o orgulho de ser e estar nele. Do círculo acadêmico, que, tantas vezes, é arenoso e infrutífero, competitivo e egocêntrico,  fizemos uma floresta de afeição e respeito e, do conhecimento que cada um leva consigo daqui, sempre haverá uma partezinha que é o resultado dessa forma linda que arranjamos de aprender.

A viagem acaba aqui. O ônibus estaciona, e nós, com lágrimas nos olhos por uma última vez, sabemos que os rumos são distintos e que cada um tem a própria estrada para viajar agora. Sempre haverá, entretanto, essa estrada de letras à nossa frente, sumindo no horizonte e guardando novas aventuras. "Qualquer dia a gente se vê", como diz o Milton, em um ponto dessa estrada surpreendente que é a vida.

(pequena nota de agradecimento)

"When I was lost in the darkness

Oh, thank you for your love."

Antony and the Johnsons

Hoje faz um ano que eu te vi pela primeira vez. Éramos dois estranhos num habitat a que não pertencíamos, incomodados, como quando entra uma pedrinha no sapato e fica arranhando o calcanhar; era essa a sensação que estas festas causavam. Sob as luzes frenéticas, ricocheteando no salão vazio - a festa era um fracasso e havia, no máximo, umas vinte pessoas por ali -, diante da música alta e ruim, dei-me uma chance de te conhecer. Havia chamado minha atenção seu jeito distinto do que estava acostumado a encontrar nesses ambientes, seu jeito abobalhado de andar, a forma que a embriaguez fazia com que se apoiasse à parede, um quadro quase ingênuo e jocoso. Fez-me ter vontade de conhecê-lo, tudo isso. Ainda bem.

À época, havia cicatrizes rasas na minha pele que você não pôde ver na escuridão da farra. Tornava-me, subitamente, indiferente às sensações que outro ser podia causar em mim - logo eu!, um inveterado amante das emoções enraizadas no relacionamento humano - e desacreditado de que aquelas cicatrizes podiam, ora ou outra, desvanecer de minha epiderme. Mas havia algo de diferente na forma com que andamos pelas ruas vazias àquela mesma noite - algo de esperançoso, de rejuvenescedor. Sentia que, talvez, seria aquela a cura para as minhas feridas. E descobri, algum tempo depois, que estava absolutamente certo.

Enquanto você me curava sem sequer saber, você foi trazendo de volta o sorriso para o meu rosto. Aprendi contigo um outro lado do amor, o lado tranquilo e calmo, sereno feito o mar depois de uma madrugada de ressaca. Reacendi a confiança em outrem, que havia se esfarelado diante dos meus olhos, porque você sempre me inspirou fidelidade e veracidade e sempre demonstrou que cuidaria bem dos meus sentimentos. Pude, finalmente, me entregar a alguém sem medo.

E, por isso tudo, obrigado. Por ter aceitado caminhar comigo, por ter conhecido cada parte da minha personalidade desequilibrada e ter permanecido aqui, por aturar minhas crises de mau-humor e, principalmente, obrigado pelo seu amor.  Não sei onde eu estaria agora se não fosse por você, a meu lado.

Mais que isso, obrigado por ter ido àquela fatídica festa e ter se recostado tão ~~sensualmente à parede (rs). Naquele momento, eu já sabia, era hora de ser, finalmente, feliz.

O Amor nos Tempos do .mp3

[episódio 1. mantenha o cliente satisfeito*]

Às quartas-feiras, era dia de rock clássico na Esquina dos Discos. Fazia um dia quente de março e o ventilador velho, articulando-se da esquerda para direita ininterruptamente, não dava conta de arejar o recinto, mesmo que fosse uma loja pequena - e, acrescento, muito charmosa - de poucas prateleiras nas quais abarrotavam-se vinis raros, novos ou usados. Era quarta-feira e Heitor, o jovem proprietário da loja, achou que um disco do Led Zeppelin era apropriado como trilha-sonora para o dia de marasmo que se estendia pelas calçadas e ruas da cidade. Não esperava clientes. Às quartas-feiras, restava-lhe ouvir rock clássico e tirar a poeira dos discos.

Aquela quarta-feira, entretanto, reservava surpresas: a porta de madeira, contrariando todas as probabilidades, subitamente foi aberta, com um rangido agudo e rústico. Heitor, feito o ventilador, girou o pescoço em direção à entrada. Uma jovem menina, de cabelos avermelhados e pele rósea, cruzava o corredor de discos, a cabeça baixa, os olhos atentamente fixados na tela do telefone celular. Heitor empertigou-se detrás do balcão, muito direito e apresentável, e, após uma pigarreada tímida, cumprimentou:

- Boa tarde. Posso ajudá-la?

A mocinha levantou os olhos, desinteressada, e ajeitou os óculos enormes com a ponta do indicador.

- Estou procurando um disco, mas não sei bem o nome dos artistas - começou ela, apoiando os cotovelos sobre o balcão e voltando a atenção para o telefone. - É uma dupla de que minha mãe gosta muito e me chamo Cecília por causa de uma das músicas deles. Algo da década de sessenta, ou setenta...

O coração de Heitor deu uma breve disparada; os olhos ganharam um verniz lustroso e cheio de orgulho - seria possível?

- Simon & Garfunkel, "Bridge Over Troubled Water", de 1970?

- Ai, é esse mesmo - confirmou Cecília, indiferente. - Você tem ele aí?

Heitor estava até um tanto emocionado: uma jovem tão bonita em sua loja e ainda fã de Simon & Garfunkel? Um sorriso bobo coloriu o canto dos seus lábios enquanto dirigia-se para a sessão de raridades da loja. Foi quando, vindo como se de muito longe, feito uma tempestade que se formava por trás das montanhas, ela acrescentou, zombeteira:

- Eles são tipo Zezé de Camargo e Luciano gringos, não é mesmo? Eu acho um saco, mas meu cachorro comeu um pedaço da capa do disco da minha mãe e já rodei dúzias de lojas de discos procurando outro para ela...

Heitor parou de chofre e um súbito enrubescer apoderou-se de sua palidez. Engoliu em seco, fazendo seu pomo-de-adão subir e descer abruptamente, e retornou para o balcão, com todos os músculos faciais retraídos, numa carranca medonha. A menina continuava a teclar no celular mas, diante o silêncio do atendente, levantou os olhos, parecendo, assim, notá-lo pela primeira vez: reparou os cabelos charmosamente despenteados de Heitor, seus olhos esverdeados, apertadinhos, quase duas fendas minúsculas, a barba emaranhada que lhe cobria a parte inferior do rosto e a expressão muito chateada que seus lábios crispados sugeriam.

- Não encontrou? - ela perguntou, ficando sem graça sem saber bem o porquê.

- Creio que um disco catalogado na sessão de raridades - Heitor disse com a voz muito sóbria, olhando para um ponto no fundo da loja, como se falasse sozinho - não deve ser vendido para qualquer uma. Tenha uma boa tarde.

Um silêncio constrangedor pôs-se entre os dois, enquanto o ventilador, barulhento como turbina de avião, continuava a baforar o ar quente do fim de verão. Gotinhas de suor salpicaram a testa de Cecília que, de tão nervosa, apertava os dedos do pé, dentro do allstar, contra o chão.

- Ofendi-te de alguma forma?

- Ofendeu toda a cultura pop, ouso dizer - Heitor respondeu, sarcástico e impaciente. - Com licença, preciso trabalhar.

Cecília abandonou a loja, resoluta e consternada, e Heitor não sentiu sequer ponta de arrependimento: tratava-se de um caso de blasfêmia contra a música, assim ele catalogou. Achou, todavia, que seria aquela a última vez em que veria a menina dos cabelos avermelhados, hipótese refutada em alguns poucos dias quando, através da reluzente vidraça, o rapaz notou dois olhinhos aguçados investigando o interior da loja. Heitor quis fingir irritação, mas não pôde mentir para si mesmo: havia qualquer coisa de excitação no fato de rever as sardas que ornamentavam o rosto suave da menina. Cecília cruzou a esquina de vidro e parou à porta da loja, quando ele pôde notar que, entre os dedos da mão direita, havia um coleira que terminava no pescoço de um cachorrinho rechonchudo, de olhos esbugalhados num focinho achatado e postura fadigada. Heitor adiantou-se para a entrada, a vassoura com que varria o chão à mão, bradando com animosidade:

- Esta é a fera que devorou a capa do disco de sua mãe? Você o trouxe para fazer um lanchinho na minha loja?

O cão, perturbado com os gritos de Heitor, como se notasse que, de alguma forma, era ele o assunto, arregalou ainda mais os olhos enormes. Mas Cecília apenas riu e apontou para o pescoço do cão.

- Que isso? - Heitor perguntou, desconfiado.

Contorceu-se e viu que era um pequeno bilhetinho enrolado, preso à gravata borboleta que o cão, muito extravagante, ostentava no pescoço. Temeu qualquer atitude feroz do devorador-de-capas-de-discos-clássicos quando abaixou-se para pegar o bilhete, mas o abobado cão, de língua de fora, babava despreocupadamente. Desenrolou o ínfimo papiro, no qual se lia, em caligrafia redonda e meticulosa:

"Olá, moço. Estou à procura de 'Brigde Over Troubled Water', 

porque comi a capa do disco da minha vovó e, depois disso, ela 

não deixa mais eu entrar em sua casa. Você pode me ajudar? 

Muito obrigado. 

Brandon"

Heitor tentou conter o riso, mas falhou diante da postura jocosa do obeso cão.

- Isso é jogo sujo! - ele disse, dirigindo-se à sessão de raridades da loja.

- Ai, obrigado, moço! - Cecília agradeceu com excitação.

- Chamo-me Heitor - apresentou-se, entregando-lhe o disco.

No fim das contas, todos saíram ganhando: Cecília e Brandon com o disco que devolveria a paz para sua família; e Heitor com o telefone da moça, anotado num cantinho de papel, com a promessa de ligar a qualquer hora destas para tomarem um café.

[continua...]

_______________________________________

As ilustrações para esta postagem foram feitas por Daniel Thurler. O sob o boné agradece a colaboração e fica muito feliz de contar com seus lindos desenhos. (:

*(tradução livre de "Keep the Custumer Satisfied", uma das faixas do "Bridge over troubled water")

A Cabana na Montanha

Ela tem o hábito incorrigível de dizer que nunca fomos felizes. Em suas vertiginosas elucubrações sobre meus maus-modos,  em suas crises abruptas de ciúme desenraizado, motivado por impressões errôneas, ou em suas crises constantes de mau-humor, ela tem o costume de desmerecer a vida que construímos juntos e afirmar a infelicidade a que foi imposta por meu amor mediano, morno e calmo. Diz-me que desejava tempestade quando, tudo que tem, é uma brisinha primaveril. E conclui, enrubescida de ódio e mágoa, que morrerás de amor pouco, quisera ter o ímpeto de sair pela porta e não voltar mais.

Houve um tempo em que eu redarguia, serenamente, que havíamos, sim, sido absolutamente felizes. Retocava cuidadosamente suas lembranças com as narrativas de uma viagem que fizemos, quando ainda éramos abastados de juventude e ávidos pela vida, para uma pequena choupana cedida por um tio meu, no alto de uma montanha do sul, cercada de árvores nativas e dos sons tímidos da mata. Era uma casinha miúda de madeira forte, reduzida a um cômodo e um singelo banheiro, decorada rusticamente com um sofá aveludado, uma estante de livros clássicos, uma mesinha também amadeirada e um tapete felpudo. Não tinha nada de requintado, mas ostentava deliberadamente aconchego e conforto.

"Sem título", de  s_a_smith (via flickr)

Costumava altivar suas reminiscências de como deitávamos no sofá, de corpos entrelaçados, quando o sol opaco do fim de dia atravessava a cortina de renda que enfeitava a janela de madeira para desenhar-se em nossa pele nua. Seus traços suaves, quase infantis, realçados de paixão doce, seus dedos matreiros brincando nos pelos embolados de minha barba, sua respiração fatigada do amor novo, baforando em meu peito despido, cheia de contentamento. Às vezes, adormecíamos dessa forma por horas, e só éramos despertados pelo vento frio que anunciava a noite. Ela levantava-se, de pelos eriçados, arrepiada, para fechar a janela, mas eu tomava seu corpo frágil entre meus braços e gastávamos algum tempo perscrutando o lençol de estrelas que cobria a floresta silenciosa. O vento flamulava a cortina, o frio tornava-se quase sólido e escondíamo-nos sob um cobertor xadrez para ler até dormir. Dividíamos o mesmo livro e lembrava a ela o quanto aborrecia-se por minha leitura ser um tanto mais lenta que a dela, o que sempre a fazia esperar alguns minutos até poder virar a página. Mas já não ria dessa lembrança, nem de nenhuma outra; tudo a aborrecia. "Nunca fomos felizes", repetia, "Nunca".

"Good Things",  de Erica Elan (via Flickr)

Recorria, então, à mais vívida das noites naquela cabana, quando penduramos um varal de lâmpadas na varanda de madeira, preparamos uma quantidade infindável de comida e abastecemos as taças com o mais fino cabernet. As luzes das lâmpadas cintilavam nos olhos dela, que começavam a embaçar-se do vinho, e nunca, dentre todos os anos em que vivemos juntos após aquela noite, nunca ela fora tão linda. "É o nosso varal de estrelas", ela disse, abobada pelo álcool, olhando para as luzes feito uma inocente criança. "Amo você. Agora tenho certeza". Prometi-lhe amor também e ela se aconchegou no meu colo, onde permanecemos no que pareceu um tempo infinito.

Nada disso, entretanto, tem agora qualquer valor para ela. Em suas definições de felicidade, cuja compatibilidade com as minhas tornou-se inexistente, não cabe mais o calor proporcionado pelos meus braços. Aos poucos, a erosão do tempo consumirá todas essas lembranças e, num negrume irrevogável, haverá apenas nós, abraçados, sob o nosso varal de estrelas. Até que as lâmpadas apaguem-se, uma a uma, pelo esquecimento do que outrora fora genuína felicidade.

"Birthday Party" (editada), de Annie Campbell

____________________________________________

crédito de fotos:

erica elan

s_a_smith

Annie Campbell